용인검사출신변호사 기후위기 현장으로 간 ‘시인들’ > 이용후기

용인검사출신변호사 기후위기 현장으로 간 ‘시인들’

페이지 정보

작성자 이성중 댓글댓글 0건 조회조회 0회 작성일작성일 25-10-01 08:29

본문

용인검사출신변호사 “연루되었다는 걸 문득 알아챕니다 // 내 이야기가 되기도 하고 / 네 이야기가 되기도 하는 / 녹색이란, 안전장치가 되기도 하고, 정치가 되기도 하고 (…) 공모자가 됩니다”(‘제한구역 알림’ 중)
최근 발간된 기후 시집 <여름, 연루>에 수록된 ‘기후 시’ 중 하나다. 시집은 환경운동연합이 기획하고 권누리·마윤지·박은지·윤은성·윤지양·정재율·한연희·희음 8명의 시인이 참여해 만들었다. 이들은 지난 봄과 여름 경기도 화성 습지, 경주 월성 원자력발전소 앞바다, 부산 가덕도를 찾았다.
낯선 현장을 찾은 시인들은 환경 파괴의 현장에서 인간과 자연이, 우리의 일상과 기후 위기가 깊게 연루되어 있음을 느낀다. 수도권에 살며 그 생활양식을 유지하기 위해 지역의 자연을 파괴하는 것을 감각하며 가해자이면서 피해자로서 고통을 연대한다.
6월 여름의 초입 찾은 가덕도는 태고의 아름다움을 간직한 곳이었다. 부산의 명소를 소개하는 ‘비짓부산’ 홈페이지에도 가덕도는 “아름다운 풍광은 마치 무엇인가에 홀린 것처럼 넋을 잃고 바라보게”만드는 곳으로 소개된다.
시인들은 한낮 동백나무가 자생하며 군락지를 이룬 국수봉 일대를 돌아봤다. 밤에는 반딧불이를 보러 갔다. 모든 불빛을 끄고 산속으로 걸어들어갔다. 숨죽인 채 하늘을 보자 반딧불이 떼가 반짝반짝 빛났다. 시인 희음은 지난 24일 인터뷰에서 당시 상황에 대해 이렇게 말했다. “이곳이 현실 세계가 맞나 싶을 정도로 작은 빛들이 무수하게 빛나는데, 장관이라는 말로는 표현할 수 없었어요. 모두 말문이 막혀서 그냥 멀뚱멀뚱 쳐다보고만 있었어요.” 그날의 감각이 시에 담겼다.
“한여름의 밤이었는데도 / 우리는 입김을 내뿜었다 / 입김이 잿빛으로 변해갈 때 / 홀연히 뒤따라와 어루만지는 / 빛의 체온이 있었다 // 왔니. // 괜찮니. // 다치지 않았니. // 어떻게 살았니. // 별일 없었니. // 우리는 여기 있다. // 우리는 여기 // 살고 있어. / 있었어.”(‘반딧불이 쪽으로’ 중)
이곳에 신공항 건설 사업이 예정돼 있다. 정청래 더불어민주당 대표는 지난 23일 부산을 방문해 가덕도 신공항 사업을 적극 챙기겠다고 말했다. 환경단체들은 국수봉에 대표적인 환경 지표종인 반딧불이가 서식하고 있음에도 가덕도 신공항 사업 전략환경영향평가 보고서에 반딧불이에 대한 언급이 단 한 줄도 없다며 비판해왔다. 가덕도와 새만금 등 전국적인 신공항 건설 사업이 실질적인 수요에 의한 것이라기보다 토건 세력을 위한 것이고, 이 과정에서 탄소 배출량이 높은 항공 산업을 무리하게 확장해 기후 위기를 가속화 한다는 것도 비판의 이유다.
“짙은 파란색 바다 앞으로 / 우리는 걸었지. // 바다에 몸을 담그고 웃는 게 / 기이하지 않은 여름을 상상했지─. (…) 핵발전소가 줄지어 선 곳 맞은편 / 바다가 너무 파랗고 / 시리게 빛났을 때.”(‘프레임 안팎의 베크렐’ 중)
월성 원전에서는 11년째 지역에서 활동하고 있는 ‘월성원전이주대책위원회’ 활동가들을 만났다. 사람들의 이야기를 듣고 제한 구역으로 설정돼 가까이 갈 수 없는 원자력 발전소를 멀리서 지켜봤다. 화성 습지에서는 새들이 인공적으로 변한 자연환경에 적응하지 못하고 갈 곳을 잃은 채 떼 지어 나는 장면을 목격한다.
책의 기획에 참여한 권우현 환경운동연합 활동가는 “기후 위기 현장에 대해 가지는 사람들의 부채감 등 여러 감각이 있을 것이라 생각했다. 운동으로 어떤 것을 요구하기 전에 이런 감각을 시의 언어로 연결하는 작업을 할 수 있다면 좋겠다고 생각해 이번 시집을 기획했다”며 가덕도 등 세 지역을 답사 현장으로 고른 것에 대해 “파괴의 참담함과 자연의 아름다움이 공존하는 곳을 찾았다”고 말했다.
‘기후 시’라는 명명이 낯설지만 처음은 아니다. <지구는 난간에 매달려> <알았으면서도> 등이 기후 시집 혹은 기후 위기 시집 등으로 나온 바 있다. 기후를 뜻하는 Climate(클라이밋)과 소설을 뜻하는 Fiction(픽션)을 합친 ‘기후소설’(클라이파이, Cli-fi)이라는 장르도 존재한다.
다만 이번 기획은 기후 위기에 대해 ‘쓰는 것’을 넘어서 함께 현장을 답사하고 그 경험을 문학으로 녹여냈다는 것이 중요하다고 했다. 희음은 “현장에 방문하고 인간뿐 아니라 비인간의 존재를 포함한 그곳의 얼굴들을 바라보는 일이 좋았다. 문학과 예술을 하는 분들이 기후에 대한 감각을 수용하고 이를 재배치하는 작업을 이어나가면 좋겠다”고 말했다.
독일의 신학자 게르하르트 로핑크의 책 <죽음이 마지막 말은 아니다>에는 다음과 같은 구절이 나온다. “모든 사람에게는 비밀스러운 세계가 있다. 가장 아름다운 순간으로 빛나고, 가장 끔찍한 날로 상처 입은 그 세계는 다른 이들에게는 결코 열리지 않는다.” 소설가 박완서가 아들을 잃고 쓴 고통의 일기, <한 말씀만 하소서>에도 이 구절이 나온다.
인간사의 소통 불가능성에 대해 이만큼 정확한 언명도 드물 것이다. 나의 마음, 타인의 마음이 절대로 열리지 않는 이유는 우리가 마음을 닫아서가 아니라 몸의 개별성 때문이다. 인간의 몸은 사회적 구성물이지만 동시에 철저한 개체(個體)이다.
명절 연휴. 대화가 스트레스가 되는 시간이 왔다. 여행을 떠나는 이들도 많지만 여전히 우리는 오랜만에 가족과 친지를 만나게 된다. 오랜만에 만나는데도 사람들은 대개 예의가 없다. 매일 친하게 지내는 사이에서도 하기 힘든 그 유명한 질문, 아니 심문(審問)을 아무렇지도 않게 해댄다. 주로 아랫사람을 상대로 한 취업, 진로, 결혼 여부, 재테크 등에 대한 궁금증(?)이 그것이다.
몇해 전 정치학자 김영민은 명절의 이러한 현상에 대해 동문서답으로 대응하라는 칼럼을 써 화제를 모은 바 있다. “추석이란 무엇인가” “당숙이란 무엇인가”라는 식으로 되물으라는 얘기다. 평소 젠더 이슈를 둘러싸고 모욕에 가까운 질문을 받는 나도 자주 사용하는 소통 방법이다. 젠더에 대한 질문은 비상식적이거나 대답하기에 며칠이 걸릴 만한 추상적이고 큰 물음이 대부분이어서, 나는 내게 “물을 것이 있다”며 다가오는 이들이 다소 두렵다. 한국 사회는 젠더의 인식론적 지위가 낮고 여성학 지식이 대중적이지 않기 때문에 나 역시 동문서답을 하거나 겸손한 척하면서 대응하지 않는 경우가 많다. 내 전략은 상대방을 설득하기보다 당황하게 하는 것이다.
우리는 소통을 간절히 원한다. 내 뜻대로 되는 대화, 내 말을 잘 들어주는(듣는) 사람, 나를 수용해 주는 사회를 원한다.
타인과 연결은 삶의 조건이자 의미가 된다. 그렇지 않을 때 우리는 “외롭다”고 말한다. 외로움과 혼자임은 다르다. 가장 외로운 시간은 혼자 있을 때가 아니라 소통이 안 되는 타인과 제도적 관계로 묶여 있을 때다. 가족, 직장 생활, 파트너, 사제 관계, 군대 내 계급 등이 대표적인 (폭력적) 제도다.
과학 기술의 발달로 매체가 다양해지면서 소통은 더욱 어려워졌다. 사람마다 주로 이용하는 매체가 다르기 때문이다. 나는 손전화를 사용하지 않고 e메일로만 소통하는데, 요즘은 원고 파일조차도 카카오톡으로 보내는 사람이 많아졌다. 전자메일도 점차 낙후된 매체가 된 것이다.
게다가 대화를 시도하는 사람은 대체로 약자가 되기 쉽다. 인생 문제를 대화가 아니라 힘의 원리로 해결할 수 있는 사람은, 굳이 타인과의 대화가 필요하지 않다. 그들은 주로 이렇게 말한다. “그래서 요점이 뭔데?” “예, 아니요로만 말하시오.”
대화는 격렬한 평화
한편, ‘대화=평화=민주주의’일까? 우리는 “주먹 대신 대화”가 좋은 가치라고 믿는다. “대화로 해결하자”는 말이 넘쳐나지만 실제는 대화는 불가능하거나 이미 짜인 문화적 각본에 의해 이루어진다. 그래서 나는 사유하지 않는 대화 지상주의자를 경계한다.
인생에서 가장 어려운 문제가 인간관계, 즉 소통이다. 우리가 겪는 스트레스의 대부분은 “말이 안 통해서” “말해봤자 소용이 없어서” “말을 안 듣는 인간들 때문”이다. 반대로 말이 통하는 순간 인간은 사랑을 하고 깨우침의 쾌락을 얻는다.
소통은 ‘본래’ 불가능한 인간사다. 나는 소통의 중요성을 강조하기보다 왜 불가능한가를 살펴봄으로써 최소한의 소통을 모색하는 것이 합리적이고 지혜로운 삶이라고 생각한다.
대화(對話), 소통(疏通), 모여서 말하기(會話·conversation)라는 단어 자체가 대화의 어려움을 웅변한다. 대화의 ‘대(對)’는 적대를 뜻한다. 마주 앉아 말하기는 상당한 불안이 따르는 노동이다. 조금이라도 의미 있는 대화는 편안하지 않다. 변화가 일어나고 긴장이 따른다. ‘소통’은 어떠한가. ‘소(疏)’에는 멀리 있다, 친하지 않다는 뜻이 있다. 우리가 많이 사용하는 ‘소외(疏外)’의 그 한자이다. ‘conversation’은 영어 동사 ‘convert’의 명사형으로 개종(改宗)하다, 전환하다라는 뜻이 있다. 이를테면 110V 제품이 220V로 바뀌는 경험이다. 대화는 종교를 바꾸는 개종 수준의 변화를 요구하는 인간 활동인 것이다. 이 단어들은 모두 만남의 어려움, 대화 자체의 격렬한(violent) 본성을 함의한다. 폭언이 말이 아니라 폭력인 경우가 대표적일 것이다.
소통은 내게로 돌아오는 길
근대 해부학의 발달은 보편적 인권 개념의 물적 근거가 되었지만, 동시에 앞서 말한 대로 인간은 자기만의 고유한 몸을 가진 단독자라는 사실을 알게 되었다. 개인 개념이 등장한 것이다. 고로 우리는 타인의 몸에서 일어나는 일을 알 수 없다. 누구도 남의 삶을 살 수 없으며, 대신 아플 수 없고, 자녀 대신 공부해 줄 수 없다.
지구상 80억명의 사람은 모두 다르다. 타인의 몸과의 단절성이 바로 인간의 고유성, 양도할 수 없는 인권의 근거이면서 동시에 소통이 불가능한 근본적 원인이다. 이처럼 소통 불가능성은 우리가 인간이라는 사실 그 자체에 있다.
또한 우리는 각자 다른 세계에 산다. 사람마다 사회적 위치(포지션)가 다른 것이다. 성별, 연령, 장애, 지역, 성 정체성 등 개인이 처한 처지나 정체성의 차이 때문에 우리는 소통에 어려움을 겪는다. 당대 한국 사회의 세대 갈등, 젠더 갈등, 지역 갈등은 큰 문제지만, 이는 인류 역사상 언제 어디서나 존재했던 차별이자 갈등이기도 하다.
사회적 위치만 다른 것이 아니다. 모든 인간관계는 권력 관계다. 상하, 위계, 이해관계에 따라 우리 몸은 시시각각 변한다. 갑을 관계도 역전될 수 있으며, ‘갑을병정…’으로 얽힌 관계도 숱하다. 자신이 하고 싶은 이야기를 마음대로 할 수 있는 사람은 거의 없고 그래서도 안 된다. 표현의 자유가 ‘반사회적인 깽판’일 수 있는 이유가 여기 있다. 소통이 불가능하기에 대화의 내용은 많은 경우 오해, 무시, 아부, 못 들은 척, 알아들은 척으로 이루어진다. 이러한 현실에 대해 여성주의 평화학자 신시아 인로는 가장 완벽한 의사소통은 명령과 복종으로 이루어진 ‘폭력’이라고 지적한 바 있다.
소통이 불가능한 이유는 너무나 많다. 언어는 사회적 약속이라고 하지만, 그 약속에 사회 구성원 모두가 참여하는 것도 아니며 수시로 변하는 약속이다. 약속은 계속 변화하며 언제나 만들어지는 과정에 있다. 말의 유동성(流動性), 대화 중 미끄러짐, 불확실성이 언어의 본질적 조건이기 때문이다. 언어도단(言語道斷)은 글자 그대로 말의 길이 끊이거나 잃은 상황, 내 상황을 설명할 언어가 없는 상태를 말한다. 할 말은 많은데 (박준 시인의 표현대로) “출력”이 안 되는 것이다.
특히 사회적 약자를 위한 언어는 존재하지 않기 때문에 의식적으로 만들어내야 한다.
전달 과정 즉 대화는 상대방과 나의 말이 번역되는 행위다. 번역에는 오역이 필연적이다. 대화가 오고 가는 과정에서 말이 흔들리고 각자가 받아들이는 방식과 의미가 달라진다. 상처받지 않는 의사소통이 가능할까? 만일 가능하다 해도 그것은 언제나 조우(遭遇·encountering)의 형식을 띤다. 영원하지 않은 우연적인 행운인 것이다.
당위적으로 소통의 중요성을 강조하기보다는 소통이 왜 불가능한가를 생각해봄으로써 기존과는 다른 방식의 소통 방식을 모색하는 것이 필요하다. 소통의 의지를 갖되, 불가능성을 인정하는 것이다.
대화는 본디 자기 자신에게로 돌아오는 길이다. 사람들과 만난 후 우울하거나 찝찝한 적이 있다면 두 가지 중 하나가 아닐까. 상대방의 무례로 내 기분이 상했거나 내가 말을 너무 많이 해서 내게로 돌아오는 길(성찰)이 번잡하고 부끄러운 경우가 그것이다.
소통에 임하는 최선의 방법은 결국 나 자신으로부터 출발하는 것이다. 내가 상대방을 변화시키는 것은 어려운 일이고 항상 바람직한 것도 아니다. 타인에게 내 생각을 전달하기보다 협상적으로 말하려는 자세가 필요하다. 내가 타인에게 하는 말이나 질문을 나 자신에게도 할 수 있을까를 생각한다면, 아무 말이나 할 수 없고 세상은 조금 평화로워질 것이다.
지마켓이 동남아시아 e커머스 ‘라자다(LAZADA)’를 통해 본격적인 해외 판로 확장에 나선다.
지마켓은 라자다와 제휴해 지마켓과 옥션 입점 판매자 60만명 상품을 국내 방식 그대로 현지 고객에게 판매한다고 29일 밝혔다. 이번 제휴는 신세계그룹과 중국 알리바바인터내셔널이 5 대 5로 출자한 조인트벤처(JV) 출범 후 첫 번째 협업이다.
라자다는 알리바바 글로벌 관계사 중 하나로, 싱가포르에 본사를 둔 e커머스 플랫폼이다. 싱가포르는 물론 말레이시아·베트남·태국·필리핀 등 동남아 전역에서 약 1억6000만명의 고객을 보유하고 있다.
지마켓은 이번 제휴로 동남아 시장에 진출하는 데 이어 향후 유럽·남아시아·남미·미국 등 알리바바가 진출해 있는 200여개 국가 및 지역 시장으로 판로를 단계적으로 확대할 예정이다.
라자다 상품 연동 서비스는 쉽고 간편한 판매 편의성이 강점이라고 지마켓은 설명했다. 판매자는 지마켓 판매 관리사이트(ESM PLUS)에서 간단한 동의 절차를 거쳐 라자다에 상품을 연동할 수 있다. 상품 관리, 주문, 배송 등 판매에 필요한 전반적인 과정은 국내 판매 방식과 같다. 국내 상품번호와 주문번호가 라자다에 연동되며 상품 상세 정보 역시 자동 번역 기능을 통해 현지 언어로 노출된다.
물류 서비스도 간소화했다. 판매자가 해외에서 주문받은 상품을 인천 소재 라자다 물류센터로 보내면 국제 배송과 고객 응대는 플랫폼인 지마켓과 라자다가 함께 담당한다.
지마켓 관계자는 “우수 판매자들이 해외시장을 배경으로 매출 증진의 기회를 얻을 수 있도록 지원을 아끼지 않겠다”고 말했다.
신세계는 지난 26일 임원 정기인사에서 지마켓 신임 대표로 라자다를 경영한 e커머스 전문가 제임스 장(한국명 장승환)을 선임했다.

댓글목록

등록된 댓글이 없습니다.

회원로그인

오늘 본 상품 0

인기검색어

용인검사출신변호사 기후위기 현장으로 간 ‘시인들’

페이지 정보

본문

댓글목록